ировавших своей лихостью, считавших особым шиком дефилировать с сигарой в зубах под косящим огнём вражеских пулемётов. И все лишь ради того, чтобы не прослыть трусом и заслужить прозвище «молодчага». Во всех армиях мира офицеры шли в атаку позади солдат, а в русской офицер шёл впереди солдат, помахивая тросточкой или былинкой травы, почему самая первая пуля доставалась непременно ему. Выговоры не помогали.
— Я же офицер, чёрт возьми! — оправдывались «молодчаги». — С кого же, как не с меня, брать пример солдату?..
Предгрозовые дни августа застали меня в ухоженном и уютном Нейденбурге, где немки почтительно кланялись нам, русским офицерам, а поляки снимали шляпы; по вечерам немцы закрывались на все запоры, а поляки, до нашего прихода в Пруссию принуждённые говорить по‑немецки, теперь свободно распевали гимны своей стародавней вольности:
Плыне, Висла, плыне по польской крайне,
а допуки плыне, Польска не загине..
Постовский руководил самсоновским штабом тоже из Нейденбурга, недалеко от границы с Россией, и настроение «сумасшедшего муллы» было далеко не из лучших. Он сказал:
— Когда старый козёл гоняется за молоденькой козочкой, тогда всем нашим козляткам бывать сиротами.
— Вы намекаете на Павла Карлыча? — спросил я.
Постовский протирал стекла пенсне с таким старанием, как артиллерист оптику боевого прицела родимой пушки.
— Да, — ответил не сразу. — Я вообще не доверяю генералам, сделавшим карьеру в пятом году, когда они играли незавидную роль карателей. Может, подобные люди тогда и были нужны его величеству, но для войны они вряд ли годятся… Ренненкампф уже попался (и не раз) на грязных махинациях с продажными интендантами, а теперь не стыдится таскать за собою молодую красивую сучку, словно желая доказать подчинённым и всем нам своё геройское «молодечество»…
Самсонов удивлял меня своей выдержкой и, даже ненавидя Ренненкампфа, никогда не бранил его открыто, признавая в нём своего боевого соратника, обязанного прикрывать его армию с правого фланга. На рабочем столе Самсонова я видел раскрытый том Масловского о Семилетней войне, когда Восточная Пруссия покорно присягнула на верность России, и рукою моего генерала были жирно подчёркнуты в тексте слова графа Шувалова, сказанные ещё в 1760 году: «Из Берлина до Петербурга не дотянуться, но из Петербурга достать Берлин всегда можно…»
Я доложил данные разведки, которые никак не могли вызвать радостных эмоций. Активное перемещение немцами эшелонов за линией фронта казалось мне подозрительным.
— Вы меня не пугайте, — грузно поднялся Самсонов и, достав платок, смачно в него высморкался. — Русские генералы с детства пуганные… всякими сказками.
— Извините. Я не вправе вмешиваться в ваши распоряжения. Но мне думается, что 13‑й корпус генерала Клюева, как и 15‑й корпус генерала Мартоса, рискованно выдвинулся вперёд, а «бедным михелям» никак не смириться с потерею Алленштейна, этого важного узла железных дорог всей Пруссии.
— Алленштейн… как его историческое название?
— Олштын — древний польский город, когда‑то столица епископов… Наконец, — договорил я, — наши буквенные коды, придуманные для различения младенцев, надо полагать, уже давно расшифрованы немцами, а штаб вашей армии, смею заметить, ведёт переговоры по радио даже открытым текстом…
Самсонов, явно раздражённый, захлопнул книгу.
— Клюев чего‑то попятился назад, — сказал он, — хотя причин для отхода не вижу. Правда, у него большие потери. Николаю Алексеевичу, наверное, стало жалко солдат.
— Мне тоже их жалко. Тем более что наши солдаты четверо суток не видели хлеба. Там, в Алленштейне, пять пивоваренных заводов, но одним пивом сыт не будешь…
Самсонов признал, что обозы безнадёжно отстали, а солдаты измотаны бесконечными переходами и боями. Но подвоза не было: узкая колея немецких железных дорог не могла принять на свои рельсы расширенные оси русских вагонов. Жилинский из Волковыска не скрывал, что все эшелоны с боеприпасами и провизией застряли где‑то возле самых границ, образовав страшную «пробку» за Млавой.
— Если пробка, — диктовал Самсонов, — пускай сбрасывают вагоны под откос, дабы освободить пути под новые эшелоны.
Жилинский отбил ответ по телеграфу, что за Млавой откоса не имеется. Вся эта дурацкая перебранка происходила на моих глазах. Самсонов вызвал к себе Нокса.
— Дорогой майор, — сказал он ему, — вы уже достаточно пронаблюдали за успехами моей армии, а теперь… Теперь, я думаю, вам лучше бы покинуть армию.
Впоследствии Нокс, ставший генералом, сыграл зловещую роль в сибирском правительстве адмирала Колчака, а тогда, ещё скромный майор, он с некоторым вызовом отвечал генералу, что в леса Пруссии его загнало не праздное любопытство:
— Я должен координировать совместные действия русской армии с нашей, желая видеть развитие вашего успеха.
— Это вам не удастся, — грубо ответил Самсонов — так грубо, словно отпихнул Нокса от себя. — Ваша армия слишком далека, а я неспособен координировать свои действия даже с Жилинским и, стыдно сказать, даже со своим соседом по флангу…
Нокс, кажется, был смущён. Европейцы всегда много болтали о «загадочной русской душе», парижане восхваляли особый «славянский шарм», а Нокс выразился о нас конкретнее.
— Все русские похожи на сумасшедших, — сказал он, когда мы покинули штаб Самсонова. — Широта славянской натуры совмещается с узостью предвидения. Вы считаете нас, англичан, слишком осторожными на войне, но согласитесь, что именно этого качества вам никогда и не хватало.
Я не стал вдаваться в полемику, кратко ответив, что в калейдоскопе событий трудно выявить общую картину. Со стороны Мазурских озёр в направлении Нейденбурга наплывали тёмные грозовые тучи, вдали, словно переблеск сабель, полыхали молнии, вонзавшиеся в гущу лесов. Было душно, смутно, тревожно.
Наверное, и Нокса угнетали дурные предчувствия.
— Вы, надо полагать, знаете больше Самсонова?
В этот момент я вспомнил старую солдатскую притчу о тех убитых врагах, которые пустыми глазами глядят на своих победителей, словно предсказывая им скорое отступление.
— Наше положение сейчас как при… Ватерлоо!
— Не понял вас, — оторопел Нокс.
— Наполеон выиграл бы эту битву, если бы на помощь ему вовремя подоспели резервы маршала Груши. Но Груши не пришёл, и Наполеон перестал быть Наполеоном.
Нокс все понял и натужно засмеялся.
— Смелое сравнение Самсонова с Наполеоном, — сказал он. — Но ещё смелее сравнение Ренненкампфа с Груши…
Вечер этого дня я закончил в польской семье, предки которой — увы! — давным‑давно оказались германскими подданными. После грозы в природе наступило затишье, город засыпал, опустив ставни на окнах, а дочь хозяина, обворожительная в своей греховной красоте, навзрыд читала гостям Адама Мицкевича, глядя в мою сторону, словно спрашивала одного меня:
Тихо вшендзе. Глухо вшендзе
Цо то бендзе? Цо то бендзе?
В этот вечер мне очень хотелось в неё влюбиться.
Всё началось как‑то исподволь, хотя сведения с передовой ещё не давали причин для нервотрёпки. Накануне возле Орлау нами была полностью разгромлена немецкая дивизия. Но на этот раз противник, даже разбитый, крепко цеплялся за свою позицию. Мне удалось связаться с Клюевым раньше Постовского, и Клюев сказал, что он не «пятится назад», хотя всё‑таки немного отошёл, ибо на этом отходе настаивали из штаба.
— Ерунда, — ответил я. — Вы не слишком‑то доверяйте местным телефонам, а то узнаете даже базарные цены на говядину. Прежде убедитесь, кто говорит с вами.
— Говоривший представился Пестовским, и в разговоре с ним я убедился в его отличном знании обстановки.
— Вас обманули, а подключиться к нашим проводам — это для немцев раз плюнуть…
В числе пленных стали попадаться «михели», ещё вчера спокойно сидевшие в гарнизонах на Висле, и это настораживало. Мне казалось, что противник усилился в два раза, но я ошибался. Позже выяснилось, что немцы имели даже четырёхкратное превосходство над нами в силах пехоты, противник подавлял нас артиллерией и множеством аэропланов. Однако мощное острие нашего клина ещё вонзалось в самую сердцевину Пруссии, дорогу для Второй армии Самсонова прокладывали 13‑й и 15‑й корпуса генералов Клюева и Мартоса. Мне тоже удалось перехватить разговор немецких штабов, Гинденбург оповещал ставку кайзера в Кобленце: «ДУРНОЙ ИСХОД ДЛЯ НАС НЕ ИСКЛЮЧАЕТСЯ». Это признание Гинденбурга меня несколько приободрило, значит, и противник не уверен в своём успехе…
После войны, вчитываясь в материалы германского рейхсархива, я убедился, что в восьмой армии Гинденбурга царила такая же неразбериха, как и в наших частях. Но «михелей» выручала отличная связь и быстрая передвижка резервов по рельсам, чего у нас‑то и не было. Расплющить нашу армию немцы собирались в четыре часа
